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Introducción (continuidad y ruptura)

Era el día del santo de Assisi, el harapiento del me-
dioevo, el místico del hermano sol. En ese día, el 
flamante León XIV, como quien quiere incardinar 
su primera palabra en el legado de su antecesor, 
hace su primer puente: entre el 4 de octubre de 
Dilexi te y el 24 de agosto de Dilexit nos hay casi un 
año. Pero en el medio, mas que un año, está la Pas-
cua de 2025 que terminaría con la muerte y paso a 
la eternidad del papa Francisco. 

Los calendarios se acompañan de las geografías 
que se condensan: Chicago, Chiclayo, Buenos Ai-
res, Flores, Lujan, siempre el camino a Roma, el 
camino a Pedro. 

La palabra (y la escucha)

La figura luminosa del Poverello nunca dejará de inspirar-
nos. (DT 6)

León está haciendo la referencia, en italiano, a un 
pobre especifico de ese pueblo, al Francisco que 
le da nombre y programa a su antecesor, el Papa 
Francisco. Pero esa afirmación resuena posible de 

generalización desde la apertura de la exhortación: 
los pobres son nuestra inspiración fundamental. 

Estoy convencido de que la opción preferencial por los po-
bres genera una renovación extraordinaria tanto en la Iglesia 
como en la sociedad, cuando somos capaces de liberarnos 
de la autorreferencialidad y conseguimos escuchar su grito. 
(DT 7)

Me gusta ver los puentes que León construye: para 
presentar la encíclica la imaginación narrativa de 
su antecesor en el ministerio de Pedro, que ima-
gina a Cristo manifestando su amor a los pobres, 
comunicándose con su pueblo. Es, siempre, una 
carta de amor y antes de profundizar en el grito 
de los pobres, del clamor que escribe la otra carta, 
la del pueblo para el Dios que ama, no deja fuera 
de foco la potencia extra-ordinaria de transforma-
ción de la sociedad y la Iglesia que allí habita. Vol-
ver, siempre, al grito, al clamor del pueblo. 

El grito de los pobres, de la tierra, de las descarta-
das es en el acto de escucha, en el tronador silencio 
que abre las puertas a la comunicación. Allí Dios, 
el primer Escuchador y el Shema (Deuteronomio 
6,4) como primer mandamiento. No hay Iglesia 
sin la comunidad que abre un espacio y un tiem-
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po para la palabra de todos, todos, todos. Sobre 
todo, los callados, a las que mas les cuesta sacar su 
propia voz. Solo allí será posible la declaración de 
amor que intitula esta exhortación. 

Una carta de amor puede ser escrita después de 
golpear a una pareja. O antes. En todo caso, lo 
que importa esta antes y después de esa palabra, 
en la acción, en el movimiento que hace operante 
ese amor.  Y para entrar en la acción que consti-
tuye la opción, León tiende otra transición: No es 
posible olvidar a los pobres si no queremos salir 
fuera de la corriente viva de la Iglesia que brota 
del Evangelio y fecunda todo momento histórico 
(DT 15). Mas ameno que lo dicho por otro lati-
noamericano, como Prevost, desde una cátedra 
autorizada por el martirio: fuera de los pobres no 
hay salvación (Cfr. Jon Sobrino, UCA, 2008).

La acción 
Él mismo se hizo pobre, nació en carne como 
nosotros, lo hemos conocido en la pequeñez de 
un niño colocado en un pesebre y en la extre-
ma humillación de la cruz, allí compartió nuestra 
pobreza radical, que es la muerte. Se comprende 
bien, entonces, por qué se puede hablar también 
teológicamente de una opción preferencial de 
Dios por los pobres (DT 16)

Que bella Cristología acompaña el paso a la ac-
ción: El verbo que se hizo carne, se hizo obrero, 
artesano de la construcción, hacedor, trabajador 
de la economía popular (téktōn, DT 20). Imposter-
gable para pensar la opción en Dios. Solo somos 
herencia creativa de esa opción fundamental. Nos 
estructura, nos mandata, nos comanda. La opción 
está en Dios. Al final, Él es el de ‘armas tomar’, 
como dice nuestro pueblo. Él tuvo la magnifica 
ocurrencia de entrar en la historia, de tomar parti-
do, de jugar en estas geografías y calendarios. 

Y cada tanto, la institución, la Iglesia, intenta estar 
a la altura de su herencia, de la fe de sus pobres:

La vida de las primeras comunidades eclesiales, 
narrada en el canon bíblico y que ha llegado a 
nosotros como Palabra revelada, se nos ofrece 
como ejemplo a imitar y como testimonio de la 
fe que obra por medio de la caridad, y que con-

tinúa como exhortación permanente para las 
generaciones venideras. A lo largo de los siglos, 
estas páginas han interpelado los corazones de los 
cristianos a amar y a realizar obras de caridad, 
como semillas fecundas que no cesan de producir 
fruto. DT 34 

Jugar desde dentro la historia. No balconeando, 
no mirando desde la tribuna. Así el buen Dios, así 
la historia de salvación que logramos ver en nues-
tra Tierra. Así el repaso bimilenario que realiza 
León en DT: desde la zarza hasta Pueblo, pasando 
por Jesús, las primeras comunidades, los padres, 
las madres, los carismas que han irrumpido en la 
historia para seguir siendo creativamente fieles en 
el mismo partido. La metáfora del juego se nos im-
pone, por aquello de tomar partido. En ese juego 
estamos, junto a nuestro Dios.

Pero claro, no se trata de esos juegos de adultos, 
mercantilizados dos siglos después de Nazareth 
año 0. Se trata mas bien del juego de los niños, del 
siempre ‘otra vez’, de la cadencia de la repetición 
sin perder encanto, de la sorpresa y la risa, mas 
que la competencia y la confrontación. Como los 
niños, como las niñas, siempre.

Y en un mundo donde las infancias son el rostro 
mayoritario de la pobreza, son las que habitan los 
territorios arrasados como la Cisjordania o son 
los masacrados en escuelas iraníes por el imperio 
diabólico, es menester volver a la lógica de los pe-
queños. Dios muestra su fortaleza desde los débiles 
de este mundo, como bien lo precisó Pablo a los 
Corintios en aquellos tiempos de esperanza y tri-
bulación (Cfr. 1 Cor 1, 27-29). 

Estamos frente a un racconto hermoso, que 
re-cuenta, da-cuenta, las narraciones de la eco-
nomía salvífica, que despliega a un Dios salvando 
desde los condenados de la tierra (Cfr. F. Fanon, 
1961).

Jugar la suerte con los pobres de la tierra, lo dijo 
Martí en el ocaso del siglo XIX, pero es la dinámi-
ca del Dios judeocristiano, que da cuenta Dilexi te. 
Jugar en la historia, tomando partido por los últi-
mos de la fila, por las descartadas de toda ronda, 
por los siempre mirados desde arriba, por lxs que 
se resisten a ser nombradxs por las letras del poder. 
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En ese equipo quiso nuestro Dios estar, desde allí 
quiso transformar el juego, de una confrontación 
a un abrazo. Y León, el papa, también plantea cla-
ramente la tradición al sujeto enseñador, los sabe-
dores más improbables e impensados: Cada uno a su 
manera descubrió que los más pobres no son meros objetos 
de compasión, sino maestros del Evangelio. No se trata de 
“llevarles a Dios”, sino de encontrarlo entre ellos. DT 79

La profecía (comunitaria)

Maestros del evangelio. Es la clave fundamental 
para hacernos escuchadores de cada unx de ellxs, 
es la clave para no perder la compañía, para que 
en cada paso, discernir juntos el camino, para 
transformar desde su lógica todo lo que no permi-
te la vida en abundancia. 

En esta perspectiva, aparece claramente la ne-
cesidad de que «todos nos dejemos evangeli-
zar»  por los pobres, y que todos reconozcamos 
«la misteriosa sabiduría que Dios quiere comuni-
carnos a través de ellos». Crecidos en la extrema 
precariedad, aprendiendo a sobrevivir en medio 
de las condiciones más difíciles, confiando en 
Dios con la certeza de que nadie más los toma en 
serio, ayudándose mutuamente en los momentos 
más oscuros, los pobres han aprendido muchas 
cosas que conservan en el misterio de su corazón. 
Aquellos entre nosotros que no han experimen-
tado situaciones similares, de una vida vivida en 
el límite, seguramente tienen mucho que recibir 
de esa fuente de sabiduría que constituye la expe-
riencia de los pobres. DT 102.

Maestros del evangelio, los movimientos popula-
res, aunque no nombren a Dios, y quizás en ello se 
parezcan al pueblo Hebreo, raíz de nuestra poten-
cia creyente, que no usaba en vano el santo nom-
bre de Dios. Hacer su voluntad es la mejor forma 
de nombrarlo, y no hay guerra santa. Ya no. 

Maestros del evangelio, profetas colectivos de las 
buenas noticias cotidianas, que no son trending topic. 
Allí hay un dato que se escapa de la metadata, que 
rompe el sesgo de reafirmación del algoritmo. La 
profecía de lo diferente, brota desde la potencia 
sapiencial y profética de las comunidades pobres, 
que comparten la mesa, los partos, los cementerios 
y los pasos donde reconocen el Buen Dios. 

Maestros del evangelio, que nunca se llamarían 
tales, que nunca impostarían la voz, porque su 
hablar es cortado, quebradizo, aspirado, tartamu-
do. Necesitaremos un enorme silencio, institucio-
nal, interior, para poderles oír. Desde ahí nacerá 
un temporal imposible de detener (siempre es 
des-borde). En tiempos de grandes señores de la 
guerra, la autoridad ultima de Dios, nosotros solo 
hermanos (hermanxs todxs).

Pd. Excurso pneumatológico  
(un ‘Peace makers’)
Un Espíritu recorre el mundo. El Espíritu Santo. 
Lo hace desde que el tiempo es tiempo. Juega para 
los de abajo desde el inicio del tiempo (Cfr. V. Co-
dina 2023, gracias Victor). Habrá cuidado a los 
pequeños en la historia de la vida, antes que los 
mamíferos nos pusiéramos de pie en África hace 
más de doscientos mil años. 

 Con todo el tiempo a su favor, el Espíritu pincha 
a su debido tiempo (con aquel aguijón, el de las 
abejas que polinizan y endulzan el mundo, Cfr. 
Metz 1977). Inyecta de su gracia en la Historia, 
para vivificar desde el subsuelo, todo lo que toca la 
tierra. Lo hace sin pedir permiso, sin respetar las 
lógicas trazadas, sin poder ser previsible, riéndose 
de las probabilidades, jugando en los márgenes de 
cualquier campana. 

Con todo el tiempo a su favor, mira la atrofia de las 
agujas de nuestra era, quizás hasta se ríe o se due-
le de nuestros apuros. Y en medio de eso, sopla, 
insufla el alma de los derrotados de nuestra gene-
ración. Ellos levantan la mirada, en esa bocanada 
vuelven a ser hijos amados. Nadie podrá robarles 
eso, nunca, nadie, jamás. 

Cada tanto, la vieja institución que quiere leer el 
tiempo (Cfr. GS 4, 1965), se pone de rodillas fren-
te a los caídos del camino. En su ojos puede ver 
el fuego del soplo que ha dejado el Espíritu en su 
Paso. Es siempre honrar las Pascuas, celebrar las 
fiestas. Se abre una brecha, y un papa Nuestro-
americano, puede ser un ‘hacedor de la paz’, en 
tiempos de guerras y genocidios.


