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1 Argentino. Teólogo, educador popular y sistematizador de procesos populares. Pertenece a las Comunidades 
Eclesiales de Base.

La vida pende de un suspiro. Todos los 
que hemos tocado la muerte lo sabemos. Todos 
los que hemos sido tocados por la muerte no 
podemos olvidarlo, aunque quisiéramos. 

El sistema civilizatorio es un edificio tejido con 
alfileres. No hacen falta siquiera lobos soplando 
para que tiemble su estructura. Esa construcción 
con cimientos en el Dios-Dinero, nos reclama 
pensar que podremos construir con los escombros. 
Construir en tiempos de derribo. 

Hay una fe que sostiene la vida en medio de la 
muerte. Hay una re-ligación que nos mezcla en 
tiempos de purismos. Hay manos, entrelazadas, 
construyendo con los escombros de la estructura 
que se está cayendo. Se trata de una operación de 

Yo te doy gracias porque me escuchaste
y fuiste mi salvación.

La piedra que desecharon los constructores
es ahora la piedra angular

(Sal 118, 21-22).

supremo riesgo: mientras cae el viejo mundo, y se 
agitan los fantasmas del fascismo, lxs de abajo 
se empeñan en construir un nuevo cobijo 
para la humanidad que sobreviva. 

Hay comunidades de fe en NuestrAmérica 
que lo están haciendo. ¡Somos testigos!

[Aclaración: En este artículo, intentaré responder 
de forma muy puntual a tres interrogantes para 
esta hora eclesial (disculpen las obviedades pero 
estamos en tiempos de extrema confusión): ¿Qué 
hacer? Construir comunidad; ¿cómo 
hacerlo? Volver al modito de las primeras 
comunidades; ¿con quienes? Hermanos 
escuchadores y comunidades palabreras.]  



Volver a lo fundamental:  
simplificar la sinodalidad desde la piedra angular
Un martillo gigante impacta contra la pared. Se lo comparten, al grito de ‘pasa la mazeta’, entre 5 hombres y una mujer. 
Cada uno da unos diez golpes y hace rolar, en medio del polvo, la herramienta. Al cabo de dos horas, un tres por seis, 
hecho de cemento y ladrillos fue reducido a escombros.

La misma cooperativa de construcción, arma a unos cinco metros, un horno de barro para el santuario donde trabajan: les 
tomará cuatro meses dejarlo listo. 

El modo en juego:  
el orden de los factores lo cambia todo
La Iglesia local, en su articulación, es el lugar en el que podemos experimentar más inmediatamente la vida sinodal 
misionera de toda la Iglesia. Las aportaciones de las Conferencias Episcopales hablan de las parroquias, las comunidades 
de base y las pequeñas comunidades como ámbitos de comunión y participación en la misión (IL 89).

Jesús, el Cristo, es la piedra angular. Su 
seguimiento en comunidad es el modito, el 
movimiento que despiertan las Pascuas: la del 
Éxodo, la del Gólgota, las que viven en los seres 
humanos en cada tiempo, cuando Dios pasa por 
su vida y su comunidad. En Jesús la roca, en 
las comunidades el método. 

El todo es superior a las partes, pero puede ser 
visto en ellas hologramáticamente: una comunidad 
se reúne en un barrio periférico de Paraguay, va 
llegando, poco a poco, se cuentan historias de la 
semana, van armando un pequeño altar, cuando 
están casi todos, abren la palabra, prenden una 
vida, inauguran un tiempo in-productivo que 

construye lo fundamental: leen la fe de las 
palabras escritas, ponen ese tejido de 
historias en dialogo con sus vida, con lo 
que pasa en el barrio, y terminan comiendo, 
consagrando ese tejido que Dios genera entre la 
Tradición y la vida, para volver a casa mejores, 
para seguir siendo ‘henduháras’ (escuchadores).

Lo primero es escuchar. En medio del ruido 
del derrumbe. La voz de todos vale, no hay 
mayor marca de participación que el silencio que 
habilita la voz de las mas calladas, de los últimos. 
La ronda es la forma ritual por excelencia, que 
contiene y mezcla nuestras historias con las del 
libro sagrado. 
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Los cimientos de algo nuevo tendrán escombros 
de lo viejo, algunas rocas de otra cantera, pero 
serán sencillos como los que siempre ha hecho 
la humanidad. Si la palabra sinodalidad 
genera problema, podemos decir 
sencillamente comunidad. Hasta suena 
parecido y es mas fácil. Vivir en sinodalidad 
puede ser constructores de comunidad. 

El diagnóstico parece compartido desde el obispo 
de Roma hasta en las comunidades más perdidas: 
mientras el virus individualista lo invade todo, 
el caos anti-colectivista quiere destruir cualquier 
piedra de unidad. Volver a la piedra angular, 
para construir en comunidad. 

Jesús, el Cristo, es el cimiento para poder 
construir algo descentrados. Esa piedra 
fundamental, sacada de los escombros, 
de los descartes, debe ser puesta al centro 
otra vez. Mientras ‘los ingenieros del caos’ 
negocian con la necesidad de las multitudes, es 
posible y apremiante tejer otro lazo. 

El gusto por romper, por destruir, esa especie 
de coqueteo con la gravedad y su fuerza, se 
debe topar con la respuesta, casi anti-natura, de 
una comunidad dispuesta a levantar un 
hogar para habitar la intemperie, aunque 
deba luchar contra la lógica del mercado (tan 
omnipresentes como la gravedad).
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Desde aquí, una capilaridad inversa hace posible 
el milagro: el corazón de la cebolla son las 
comunidades, con su modito de celebrar la fe, 
que consagra la comunión entre Dios y nuestra 
vida, que actualiza el pacto entre Dios y su 
Pueblo. Esa humedad que anida en el corazón de 
la cebolla, debe atravesar todas las capas, para 
derribar lo que deba caer y para dar vida 
lo que necesite crecer.

Dando pasos, sin pedir permiso, respondiendo 
a las necesidades que surgen en la 
comunidad, construyendo en ‘fidelidad 
creativa’. Desde allí, si la institución en posición 
de escucha, registro, sistematización y formalización 
de un sentido de fe, puede ayudar a tener ‘una 
institución a la altura de la fe nuestro Pueblo’. 

Caminar firme es optar:  
un ministerio de la escucha para profundizar la Palabra
Por tanto, parece sumamente oportuno dar vida a un ministerio de escucha y de acompañamiento reconocido y posiblemente 
instituido, gracias al cual este rasgo característico de una Iglesia sinodal se pueda experimentar concretamente (IL 34). 

Para construir hay que tomar opciones, muchas 
al calor de la urgencia. Es ‘justo y necesario’ 
que la institución re-conozca las ‘semillas 
ministeriales del Verbo’ que ya germinan, 
crecen y dan sombra a las comunidades que se 
reúnen al cobijo de ese árbol. 

Los ‘poetas sociales’, como llama hace diez 
años el papa Francisco a los que crean desde el 
descarte, no son solo los movimientos sociales, 
sino toda comunidad eclesial que busca la mayor 
historización posible del Reino de Dios, desde 
el pueblo crucificado. Ese es el sujeto plural 
y principal de la reforma de la Iglesia: 
los que han sido silenciados, las no 

escuchadas, pero que siempre siguieron allí, 
acomodando un mantel, colocando unas flores, 
enriqueciendo la fe de la comunidad con sus 
oraciones, y sirviendo a la comunidad. 

Reconocer un ministerio de la escucha, como 
complemento del ministerio de la palabra, 
porque se trata de la misma tarea. El método 
martirial del beato Angelleli: un oído en 
el pueblo y otro en el evangelio, escucha 
y palabra, se retroalimentan, se necesitan, 
se atraen. Por eso, una Iglesia sinodal quizás sea 
una asamblea de hermanxs escuchadorxs para 
construir comunidades palabreras. 


